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Nostalghia,  il tentativo di salvare frammenti della nostra cultura  in 
un’ epoca in dissoluzione, trascinati dall’onda lunga dei ricordi, da 
una massa d’acqua che sollevandosi e abbassandosi, senza mai 
infrangersi, ci trasporta lontani nel tempo, al riparo temporaneo 
dall’affermarsi e dal diffondersi di un prossimo radicale 
mutamento. Nostalghia, come estremo tentativo di recuperare 
la figura dell’uomo nella sua fragilità, nelle sue contraddizioni, 
negli ostacoli della vita  che incontra e che tenta di superare per 
salvarla da sconvenienti manomissioni. Guardarsi all’indietro per 
salvaguardare il  pensiero dal mito della pura azione, dal fascino 
conturbante di un populismo politico e estetico, improntato 
sul consenso. Nostalghia come stato mentale di crescita e di 
confronto e non solo come cedimento emotivo. Il ricordo che 
riporta alle tradizioni, a una terra bagnata dall’acqua dove da 
sempre nascono le cose. Il tempo è simile ad un fiume dove tutte 
le apparenze e  i fatti puramente esteriori mutano e si dissolvono 
nei meandri dell’esistenza.

Nostalghia, an attempt to save our culture fragments in an Era of 
dissolution, dragged by the long wave of memories, by a water 
wave that raises and drops down without dashing ever driving 
us far away in Time, temporarily safe from the next radical 
change. Nostalghia, as extreme attempt to recuperate man’s Being 
with his fragility and contradictions, hitting the obstacles he faces 
in his life and tries to overtake to save himself from inconvenient 
tampering. Looking behind to safeguard Thought from the simple 
action Myth, from a political and aesthetic dictatorship based on 
minds approval only. Nostalghia as a mental status of growing up 
and confronting and not only as an emotional giving in. Memory 
that leads to tradition, to a territory surrounded by water where 
things begin from time immemorial. Time is like a river where 
all appearances and purely superficial acts change and dissolve 
among existence meanders.

NOSTALGHIA
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Viviamo in un’epoca contraddistinta dal mito del fare, da un 
assoluto ottimismo generato dall’evoluzione scientifica e 
tecnologica che apre nuovi orizzonti di vita per l’essere umano, 
sempre più indaffarato a prolungare l’aspettativa di vita, a 
assicurare la propria discendenza o semplicemente a tessere 
sui social networks, virtuali conoscenze globali proiettando la 
propria immagine, contraffatta da sapienti interventi di chirurgia 
plastica o semplicemente di photoshop. Consapevoli che il 
benessere non procura la felicità, gli abitanti dei paesi sviluppati 
tentano comunque nuove e più raffinate alternative  del “fare” 
che glorifichino la propria immagine e facciano dimenticare il più 
velocemente possibile la propria identità. Nell’euforia collettiva 
che contraddistingue questo nuovo “rinascimento”, dove a tutti 
sarebbe permesso di conseguire la notorietà, unico vero scopo 
dell’esistenza, il pensare è considerato del tutto superfluo e forse 
quasi controproducente, territorio per menagrami e disfattisti. 
Quest’ era dell’aperitivo, in cui la vita appare inutilmente riempita 
senza che ciò che la riempie sia capace di dare ad essa senso 
e compiutezza mi crea una sorta di malessere che mi ricorda 
molto da vicino la nausea descritta da Sartre. La sensazione di 
noia o, ancor più precisamente, di melanconia che accompagna la 
sperimentazione di una sazietà che non appaga  porta ad uno stato 
di inquietudine e stordimento, ad una tristezza apparentemente 
senza motivo dove il perturbante ricolloca l’uomo dinnanzi a sé 
stesso rispetto ad un’esistenza mistificata e…voilà la nausée. 
A quasi ottant’anni dalla pubblicazione del romanzo, non c’è da 
stupirsi che La Nausea sia caduta un po’ nel dimenticatoio al 
giorno d’oggi; nell’introdurre  il morbo dell’incoerenza in una visione 
della vita che oggi, come negli anni trenta, si fonda sul concetto 
di coerenza e razionalità, lo scritto di Sartre svela l’atteggiamento 
di malafede dell’uomo moderno ponendo l’accento su quanto si 
vuole a tutti i costi celare: il lato patologico della “normalità”. 
Frammenti di carta contenenti frasi trascritte, quasi per caso e 
senza un nesso di causalità, dal romanzo, galleggiano nella resina 
e non si lasciano raccogliere, né cancellare. 
   
“… stamane, alle otto e un quarto, uscendo dall’albergo Printania 
per andare in biblioteca, volevo raccogliere una carta che strisciava 
per terra e non ci sono riuscito. È tutto qui, e non è nemmeno un 
avvenimento. Sì, ma, per dire la verità, ne sono stato profondamente 
impressionato: ho pensato che non ero più libero.”    

LA NAUSÉE
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We are living an Age marked by the “I have - many things - to 
do” target, by a deep optimism created by the scientific and 
technological evolution opening new horizons for human 
beings  who are always more busy in extending life expectation 
and assuring their own descendance, or simply spinning web 
relationships, global virtual friendships, by showing their image 
wisely counterfeited through plastic surgery or simply photo-
shopped. Aware the well-being doesn’t provide with happiness, 
yet people from major developed countries are still experiencing 
new and more sophisticated “I have-many things-to do” target  
alternatives to glorify their own image and rapidly forget their own 
identity. In the common elation marking this new “Renaissance”, 
where anyone should be allowed to achieve popularity – the only 
real target to exist – to think is considered totally useless and 
perhaps a negative value, a place for jinxes and defeatists. This 
Aperitif Era, where life appears vainly filled by what is unable to 
provide it with completion, gives me a sense of discomfort that 
reminds me of Sartre’s description of Nausea. The feeling of 
tediousness or, more precisely, melancholy coming together with 
a  unsatisfying satiety testing, leads to an estate of uneasiness 
and stupefaction, to an apparently senseless sadness where the 
uncanny leads the human being  to face a hoaxed existence and, 
there you are, Nausea.
Being nearly eighty year since the novel was written, we cannot 
be surprised that Nausea has been a little forgotten nowadays. 
Introducing the virus of incoherence in an idea of life that  today, like 
in the 30s, is built on the coherence and rationality concept, Sartre 
reveals the bad faith attitude of modern human beings, spotting 
what needs to be hidden: the pathologic sense of normality.
Paper fragments with written sentences from the novel, as if they 
were casually inserted,  are floating in the resin and no one can 
pick them up nor delete.

 “…This morning, at a quarter past eight, as I was leaving the Hôtel 
Printania to go to the library, I tried to pick up a piece of paper lying on 
the ground and didn’t succeed.  That’s all, and it isn’t even an event.  
Yes, but, to tell the whole truth, it made a profound impression on 
me: it occurred to me that I was no longer free.” 
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“… Gli oggetti son cose che non dovrebbero commuovermi poiché 
non sono vive. Ci se ne serve, li si rimette a posto, si vive in 
mezzo ad essi: sono utili, niente di più. E a me, mi commuovono, 
è insopportabile. Ho paura di venire in contatto con essi proprio 
come se fossero bestie vive. Ora me ne accorgo, mi ricordo meglio 
ciò che ho provato l’altro giorno, quando tenevo quel ciottolo. Era 
una specie di nausea dolciastra. Com’era spiacevole! E proveniva 
dal ciottolo, ne son sicuro, passava dal ciottolo nelle mie mani. Sì, è 
così, proprio così, una specie di nausea sulle mie mani.”

“…Objects should not touch because they are not alive. You use 
them, put them back in place, you live among them: they are useful, 
nothing more. But they touch me, it is unbearable. I am afraid of 
being in contact with them as though they were living beasts.Now 
I see: I recall better what I felt the other day at the seashore when I 
held the pebble. It was a sort of sweetish sickness. How unpleasant 
it was! It came from the stone, I’m sure of it, it passed from the 
stone to my hand. Yes that’s it, that’s just it, a sort of nausea in the 
hands.”

“… Les objets, cela ne devrait pas toucher, puisque cela ne vit pas. 
On s’en sert, on les remet en place, on vit au milieu d’eux : ils sont 
utiles, rien de plus. Et moi, ils me touchent, c’est insupportable. J’ai 
peur d’entrer en contact avec eux tout comme s’ils étaient des bêtes 
vivantes. Maintenant je vois ; je me rappelle mieux ce que j’ai senti 
l’autre jour, au bord de la mer, quand je tenais ce galet. C’était une 
espèce d’écoeurement, douceâtre. Que c’était donc désagréable ! 
Et cela venait du galet, j’en suis sûr, cela passait du galet dans mes 
mains. Oui, c’est cela, c’est bien cela : une sorte de nausée dans les 
mains.”
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“… Come vorrei dirgli che lo si inganna, che fa il giuoco delle persone 
importanti. Professionisti dell’esperienza? Ma se hanno trascinato 
la loro vita nel torpore e nel dormiveglia! Si sono sposati in fretta, 
per impazienza, ed hanno messo al mondo figli, a caso. Si sono 
incontrati con gli altri nei caffè, ai matrimoni, ai funerali. Di tanto 
in tanto, presi in un gorgo, so sono dibattuti, senza capire cosa 
gli capitava. Tutto ciò ch’è avvenuto attorno a loro, è cominciato 
ed è finito senza che se ne avvedessero; lunghe forme scure, 
avvenimenti che venivano di lontano, li hanno sfiorati rapidamente 
e quando essi si son voltati per guardare, erano già finiti. Poi, verso i 
quaranta, battezzano le loro piccole ostinazioni e qualche proverbio 
col nome di esperienza, e cominciano a fare i distributori automatici: 
due soldi a sinistra ed ecco aneddoti avvolti in carta argentata; due 
in quella di destra e si ricevono consigli preziosi che ti si incollano 
ai denti come caramelle… 
Soltanto, ecco, m’hanno già seccato anche troppo quand’ero 
giovane con questa roba. Eppure non appartenevo a una famiglia 
di professionisti. Ma vi sono anche i dilettanti. Sono i segretari, 
gli impiegati, i commercianti, quelli che ascoltano gli altri al caffè: 
all’avvicinarsi della quarantina si sentono gonfi d’un’esperienza 
che non sanno come smaltire. Per fortuna hanno fatto dei figli e li 
obbligano a consumarla sul posto. Vorrebbero farci credere che il loro 
passato non è perduto, che i loro ricordi si sono condensati, si sono 
mollemente convertiti in Saggezza. Comodo passato! Passato da 
tasca, libriccino dorato, pieno di belle massime: «Credetemi, vi parlo 
per esperienza; tutto quel che so l’ho imparato dalla vita» Si sarebbe 
forse incaricata di pensare per loro, la Vita? Spiegano il nuovo con 
il vecchio, e il vecchio l’hanno spiegato con avvenimenti più vecchi 
ancora, come quegli storici che fanno di Lenin un Robespierre russo 
e di Robespierre un Cromwell francese: tutto sommato, non hanno 
mai capito niente... Dietro la loro importanza s’indovina una tetra 
pigrizia; vedono sfilare dei fantasmi, sbadigliano, pensano che non 
c’è niente di nuovo sotto la cappa del cielo…
Le idee generali fanno più piacere. E poi i professionisti, e anche 
i dilettanti, finiscono sempre per aver ragione. La loro saggezza 
raccomanda di fare il meno rumore possibile, di vivere il meno 
possibile, di farsi dimenticare. I loro racconti migliori parlano 
d’imprudenti, di originali che sono stati puniti. Ebbene, sì, è così che 
succede, e nessuno potrà dire il contrario.”

LA
 N

AU
SÉ

E 
1.

2



15 

“… How I would like to tell him he’s being deceived, that he is the butt 
of the important. Experienced professionals? They have dragged 
out their life in stupor and semi-sleep, they have married hastily, out 
of impatience, they have made children at random. They have met 
other men in cafes, at weddings and funerals. Sometimes, caught 
in the tide, they have struggled against it without understanding 
what was happening to them. All that has happened around them 
has eluded them; long, obscure shapes, events from afar, brushed 
by them rapidly and when they turned to look all had vanished. And 
then, around forty, they christen their small obstinacies and a few 
proverbs with the name of ex- perience, they begin to simulate slot 
machines: put a coin in the left hand slot and you get tales wrapped 
in silver paper, put a coin in the slot on the right and you get precious 
bits of advice that stick to your teeth like caramels… 
But I was bothered too much by that when I was young. Yet I didn’t 
belong to a professional family. There are also amateurs. These 
are secretaries, office workers, shopkeepers, people who listen to 
others in cafes: around forty they feel swollen, with an experience 
they can’t get rid of. Luckily they’ve made children on whom they 
can pass it off. They would like to make us believe that their past 
is not lost, that their memories are condensed, gently transformed 
into Wisdom. Convenient past! Past handed out of a pocket! little 
gilt books full of fine sayings. “Believe me, 68 I’m telling you from 
experience, all I know I’ve learned from life.” Has life taken charge 
of their thoughts? They explain the new by the old and the old they 
explain by the older still, like those historians who turn a Lenin into 
a Russian Robespierre, and a Robespierre into a French Cromwell: 
when all is said and done, they have never understood anything at 
all... 
You cap imagine a morose idleness behind their importance: they 
see the long parade of pretences, they yawn, they think there’s 
nothing new under the sun… General ideas are more flattering. And 
then professionals and even amateurs always end up by being 
right. Their wisdom prompts them to make the least possible noise, 
to live as little as possible, to let themselves be forgotten. 
Their best stories are about the rash and the original, who were 
chastised. Yes, that’s how it happens and no one will say the 
contrary.”
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“… Comme je voudrais lui dire qu’on le trompe, qu’il fait le jeu des 
importants. Des professionnels de l’expérience ? Ils ont traîné leur 
vie dans l’engourdissement et le demi-sommeil, ils se sont mariés 
précipitamment, par impatience, et ils ont fait des enfants au hasard. 
Ils ont rencontré les autres hommes dans les cafés, aux mariages, 
aux enterrements. De temps en temps, pris dans un remous, ils 
se sont débattus sans comprendre ce qui leur arrivait. Tout ce qui 
s’est passé autour d’eux a commencé et s’est achevé hors de leur 
vue ; de longues formes obscures, des évènements qui venaient 
de loin les ont frôlés rapidement et, quand ils ont voulu regarder, 
tout était fini déjà. Et puis, vers les quarante ans ils baptisent leurs 
petites obstinations et quelques proverbes du nom d’expérience, 
ils commencent à faire les distributeurs automatiques : deux sous 
dans la fente de gauche et voilà des anecdotes enveloppées de 
papier d’argent ; deux sous dans la fente de droite et l’on reçoit 
de précieux conseils qui collent aux dents comme des caramels 
mous…. 
Seulement voilà, on m’a trop embêté avec ça pendant ma jeunesse. 
Je n’étais pourtant pas d’une famille de professionnels. Mais il y 
a aussi des amateurs. Ce sont les secrétaires, les employés, les 
commerçants, ceux qui écoutent les autres au café : ils se sentent 
gonflés, aux approches de la quarantaine, d’une expérience qu’ils 
ne peuvent pas écouler au-dehors. Heureusement ils ont fait des 
enfants et les oblige à la consommer 
sur place.Ils voudraient nous faire croire que leur passé n’est pas 
perdu, que leurs souvenirs se sont condensés, moelleusement 
convertis en Sagesse. Commode passé ! Passé de poche, petit livre 
doré plein de belles maximes. Croyez-moi, je vous parle d’expérience, 
tout ce que je sais, je le tiens de la vie. Est-ce que la Vie se serait 
chargée de penser pour eux ? Ils expliquent le neuf par l’ancien et 
l’ancien, ils l’ont expliqué par des évènements plus anciens encore, 
comme ces historiens qui ont fait de Lénine un Robespierre russe 
et de Robespierre un Cromwell français : au bout du compte, ils 
n’ont jamais rien compris du tout ... 
Derrière leur importance, on devine une paresse morose : ils voient 
défiler des apparences, ils baillent, ils pensent qu’il n’y a rien de 
nouveau sous les cieux…
Les idées générales c’est plus flatteur. Et puis les professionnels 
et même les amateurs finissent toujours par avoir raison. Leur 
sagesse recommande de faire le moins de bruit possible, de vivre 
le moins possible, de se laisser oublier. Les meilleurs histoires sont 
celles d’imprudents, d’originaux qui ont été châtiés. Eh bien, oui : 
c’est ainsi que ça se passe et personne ne dira le contraire.”
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“…Ho gettato attorno uno sguardo ansioso: presente, nient’altro che 
presente. Mobili leggeri e solidi, incapsulati nel loro presente, un 
tavolo, un letto, un armadio a specchio, me stesso. 
La vera natura del presente si svelava: era ciò che esiste, e tutto 
quel che non avevo presente, non esisteva. Il passato non esisteva. 
Affatto. Né nelle cose e nemmeno nel mio pensiero. Certo, avevo 
capito da un pezzo che il mio presente mi era sfuggito. Ma fino a 
quel momento credevo che si fosse soltanto ritirato fuori della mia 
portata. Per me il passato non era che un collocamento in pensione: 
un’altra maniera di esistere, uno stato dì vacanza, d’inazione; ogni 
avvenimento, finita la sua parte, si collocava da sé, molto
opportunamente, in una scatola, e diventava avvenimento onorario: 
tanto sì fatica a immaginarci il nulla! Adesso lo sapevo: le cose sono 
soltanto ciò che paiono - e dietro dì esse. non c’è nulla.”

“… I looked anxiously around me: the present, nothing but the 
present. Furniture light and solid, rooted in its present, a table, a 
bed, a closet with a mirror-and me.
 the true nature of the present revealed itself: it was what exists, 
and all that was not present did not exist. The past did not exist. 
Not at all. Not in things, not even in my thoughts. It is true that I 
had realized a long time ago that mine had escaped me. But until 
then I had believed that it had simply gone out of my range. For me 
the past was only a pensioning off: it was another way of existing, 
a state of vacation and inaction; each event, when it had played its 
part, put itself politely into a box and became an honorary event: 
we have so much difficulty imagining nothingness. Now I knew: 
things are entirely what they appear to be-and behind them... there 
is nothing.”

“… Je jetais un regard anxieux autour de moi : du présent, rien d’autre 
que du présent. Des meubles légers et solides, encroûtés dans leur 
présent, une table, un lit, une armoire à glace  et moi-même.La vraie 
nature du présent se dévoilait : il était ce qui existe, et tout ce qui 
n’étais pas présent n’existait pas. Le passé n’existait pas. Pas du 
tout. Ni dans les choses, ni même dans ma pensée. Certes, depuis 
longtemps, j’avais compris que le mien m’avait échappé. Mais je 
croyais, jusqu’alors, qu’il s’était simplement retiré hors de ma portée.
Pour moi le passé n’était qu’une mise à la retraite : c’était une 
autre manière d’exister, un état de vacance et d’inaction ; chaque 
événement, quand son rôle avait pris fin, se rangeait sagement, de 
lui-même, dans une boîte et devenait événement honoraire : tant on 
a de la peine à imaginer le néant. Maintenant, je savais : les choses 
sont tout entières ce qu’elles paraissent – et derrières elles... il n’y 
a rien.”
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“…È dunque questa, la Nausea: quest’accecante evidenza? Quanto 
mi ci son lambiccato il cervello! Quanto ne ho scritto! Ed ora lo so: 
io esisto — il mondo esiste — ed io so che il mondo esiste. Ecco 
tutto. Ma mi è indifferente. È strano che tutto mi sia ugualmente 
indifferente: è una cosa che mi spaventa. È cominciato da quel 
famoso giorno in cui volevo giuocare a far rimbalzare i ciottoli sul 
mare. Stavo per lanciare quel sassolino, l’ho guardato, ed è allora 
che è incominciato: ho sentito che esisteva. E dopo, ci sono state 
altre Nausee; di quando in quando gli oggetti si mettono ad esistervi 
dentro la mano. C’è stata la Nausea del «Ritrovo dei ferrovieri» e 
poi un’altra, prima, una notte in cui guardavo dalla finestra, e poi 
un’altra al giardino pubblico, una domenica, e poi altre. Ma non era 
mai stata così forte come oggi.”

“… So this is Nausea: this blinding evidence? I have scratched my 
head over it! I’ve written about it. Now I know: I exist, the world exists 
and I know that the world exists. That’s all. It makes no difference to 
me. It’s strange that everything makes so little difference to me: it 
frightens me. Ever since the day I wanted to play ducks and drakes. 
I was going to throw that pebble, I looked at it and then it all began: 
I felt that it existed.. Then after that there were other Nauseas; 
from time to time objects start existing in your hand. There was 
the Nausea of the “Railwaymen’s Rendezvous” and then another, 
before that, the night I was looking out the window; then another in 
the park, one Sunday, then others. But it had never been as strong 
as today.”

 “… C’est ça donc la Nausée : cette aveuglante évidence ? Me suis-je 
creusé la tête ! En ai-je écrit ! Maintenant je sais : j’existe, le monde 
existe et je sais que le monde existe. C’est tout. Mais ça m’est égal.
C’est étrange que tout me soit aussi égal : ça m’effraie… C’est depuis 
ce fameux jour où je voulais faire des ricochets. J’allais lancer ce 
galet, je l’ai regardé et c’est alors que tout a commencé: j’ai senti 
qu’il existait. Et puis après ça, il y a eu d’autres Nausée; de temps 
en temps les objets se mettent à vousexister dans la main. Il y a eu 
la nausée du Rendez-vous des Cheminots et puis une autre, avant, 
une nuit que je regardais par la fenêtre; et puis une autre au Jardin 
public, un dimanche et puis d’autres. Mais jamais ça n’avait été 
aussi fort qu’aujourd’hui.”
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“… L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per definizione, 
l’esistenza non è la necessità. Esistere è esser lì, semplicemente; gli 
esistenti appaiono, si lasciano incontrare, ma non li si può mai dedurre. 
C’è qualcuno, credo, che ha compreso questo. Soltanto ha cercato di 
sormontare questa contingenza inventando un essere necessario e 
causa di sé. Orbene, non c’è alcun essere necessario che può spiegare 
l’esistenza: la contingenza non è una falsa sembianza, un’apparenza che 
si può dissipare; è l’assoluto, e per conseguenza la perfetta gratuità. Tutto 
è gratuito, questo giardino, questa città, io stesso. E quando vi capita di 
rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco e tutto si mette a fluttuare, come 
l’altra sera al «Ritrovo dei ferrovieri»: ecco la Nausea; ecco quello che i 
Porcaccioni - quelli di Poggio Verde è gli altri - tentano di nascondersi con 
il loro concetto di diritto. Ma che meschina menzogna: nessuno ha diritto; 
essi sono completamente gratuiti, come gli altri uomini, non arrivano a 
non sentirsi di troppo. E nel loro intimo, segretamente, sono di troppo, 
cioè amorfi e vacui; tristi.”

“… The essential thing is contingency. I mean that one cannot define 
existence as necessity. To exist is simply to be there; those who exist 
let themselves be encountered, but you can never deduce anything from 
them. I believe there are people who have understood this. Only they tried 
to overcome this contingency by inventing a necessary, causal being. But 
no necessary being can explain existence: contingency is not a delusion, 
a probability which can be dissipated; it is the absolute, consequently, the 
perfect free gift. All is free, this park, this city and myself. When you realize 
that, it turns your heart upside down and everything begins to float, as the 
other evening at the “Railwaymen’s Rendezvous”: here is Nausea, here 
there is what those bastards—the ones on the Coteau Vert and others—
try to hide from themselves with their idea of their rights. But what a poor 
lie: no one has any rights; they are entirely free, like other men, they cannot 
succeed in not feeling superfluous. And in themselves, secretly, they are 
superfluous, that is to say, amorphous, vague, and sad.”

“… L’essentiel c’est la contingence. Je veux dire que, par définition, 
l’existence n’est pas la nécessité. Exister, c’est être là, simplement; les 
existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais 
les déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ça. Seulement ils ont 
essayé de surmonter cette contingence en inventant un être nécessaire 
et cause de soi. Or, aucun être nécessaire ne peut expliquer l’existence 
: la contingence n’est pas un faux semblant, une apparence qu’on peut 
dissiper; c’est l’absolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est 
gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même. Quand il arrive qu’on s’en rende 
compte, ça vous tourne le coeur et tout se met à flotter” comme l’autre 
soir, au Rendez-vous des Cheminots : voilà la Nausée; voilà ce que les 
Salauds – ceux du Coteau Vert et les autres – essaient de se cacher avec 
leur idée de droit. Mais quel pauvre mensonge : personne n’a le droit ; ils 
sont entièrement gratuits, comme les autres hommes, ils n’arrivent pas 
à ne pas se sentir de trop. Et en eux-mêmes, secrètement, ils sont trop, 
c’est-à-dire amorphes et vagues, tristes.” 
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“…C’erano imbecilli che venivano a parlarvi di volontà di potenza e di 
lotta per la vita. Si vede che non avevano mai guardato una bestia 
né un albero. Quel platano, con le sue macchie di tigna, quella 
quercia mezza fradicia, avrebbero voluto gabellarmele per giovani 
forze violente che zampillavano verso il cielo… 

Impossibile veder le cose a quel modo. Delle mollezze, delle 
debolezze, questo sì. Gli alberi ondeggiavano. Uno zampillamento 
verso il cielo? Era piuttosto un affloscia-mento, da un momento 
all’altro m’aspettavo di vedere i tronchi raggrinzirsi come verghe 
stanche, afflosciarsi e cadere al suolo in un mucchio nero pieno 
di pieghe. Non avevano voglia di esistere, solo che non potevano 
esimersene, ecco. E allora facevano tutte le loro piccole funzioni, 
pianamente, senza slancio: la linfa saliva lentamente entro i vasi, 
controvoglia, e le radici s’affondavano lentamente nella terra. 
Ma ad ogni momento sembravano sul punto di piantar tutto lì e 
annullarsi. Stanchi e vecchi, continuavano ad esistere, di malavoglia, 
semplicemente perché erano troppo deboli per morire, perché la 
morte poteva venir loro solo dall’esterno… 

Ogni esistente nasce senza ragione, si protrae per debolezza e 
muore per combinazione. Mi son lasciato andare all’indietro e ho 
chiuso gli occhi. Ma le mie fantasie, subito risvegliate, son balzate 
su e son venute a riempire d’esistenze i miei occhi chiusi: l’esistenza 
è un pieno che l’uomo non può abbandonare.”
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“… There were those idiots who came to tell you about willpower 
and struggle for life. Hadn’t they ever seen a beast or a tree? This 
plane-tree with its scaling bark, this half-rotten oak, they wanted 
me to take them for rugged youthful endeavour surging towards 
the sky… 

Impossible to see things that way. Weaknesses, frailties, yes. 
The trees floated. Gushing towards the sky? Or rather a collapse; 
at any instant I expected to see the tree-trunks shrivel like weary 
wands,crumple up, fall on the ground in a soft, folded, black heap. 
They did not want to exist, only they could not help themselves. So 
they quietly minded their own business… Tired and old, they kept 
on existing, against the grain, simply because they were too weak 
to die, because death could only come to them from the outside…  

Every existing thing is born without reason, prolongs itself out of 
weakness and dies by chance. I leaned back and closed my eyes. 
But the images, forewarned, immediately leaped up and filled my 
closed eyes with existences: existence is a fullness which man can 
never abandon.”
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“… Il y avait des imbéciles qui venaient vous parler de volonté de 
puissance et de lutte pour la vie. Ils n’avaient donc jamais regardé 
une bête ni un arbre? Ce platane, avec ses plaques de pelade, ce 
chêne à moitié pourri, on aurait voulu me les faire prendre pour de 
jeunes forces apres qui jaillissent vers le ciel… 

Impossible de voir les choses de cette facon-là. Des mollesses, 
des faiblesses, oui. Les arbres flottaient. Un jaillissement vers le 
ciel? Un affalement plutôt; à chaque instant je m’attendais à voir les 
troncs se rider comme des verges lasses, se recroqueviller et choir 
sur le sol en un tas noir et mou avec des plis. Ils n’avaient pas envie 
d’exister, seulement ils ne pouvaient pas s’en empêcher; voila. Alors 
ils faisaient toutes leurs petites cuisines, doucement, sans entrain... 

Las et vieux, ils continuaient d’exister, de mauvaise grâce, 
simplement parce qu’ils étaient trop faibles pour mourir, parce que 
la mort ne pouvait leur venir que de l’extérieur…Tout existant naît 
sans raison, se prolonge par faiblesse et meurt par rencontre. Je me 
laissai aller en arrière et je fermai les paupières. Mais les images, 
aussidit alertées, bondirent et vinrent remplir d ‘existences mes 
yeux clos : L ‘existence est un plein que I’homme ne peut quitter.”
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“…Sono libero: non mi resta più alcuna ragione di vivere, tutte quelle 
che ho tentato hanno ceduto e non posso più immaginarne altre. 
Sono ancora abbastanza giovane, ho ancora abbastanza forza 
per ricominciare. Ma che cosa bisogna ricominciare? Soltanto 
ora comprendo quanto contassi su Anny per salvarmi, in mezzo 
ai miei più forti terrori, alle mie nausee. Il mio passato è morto. Il 
signor di Rollebon è morto. Anny è tornata soltanto per togliermi 
ogni speranza. Sono solo in questa strada bianca fiancheggiata da 
giardini. Solo e libero. Ma questa libertà assomiglia un poco alla 
morte… 

Tutta la mia vita è dietro di me. La vedo tutt’intera, vedo la sua forma 
e i suoi lenti movimenti che m’hanno condotto fin qui. C’è poco da 
dirne: è una partita perduta, ecco tutto. Son tre anni che ho fatto 
il mio ingresso a Bouville, solennemente. Avevo perduto la prima 
mano. Ho voluto giuocare la seconda ed ho perduto anche questa: 
ho perduto la partita. E nel tempo stesso ho appreso che si perde 
sempre. Ci son solo i porcaccioni che credono di vincere. Adesso 
farò come Anny, mi sopravviverò. Mangiare, dormire. Dormire, 
mangiare. Esistere, lentamente, dolcemente, come questi alberi, 
come una pozza d’acqua, come il sedile rosso del tram.”
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“… I am free: there is absolutely no more reason for living, all the ones 
I have tried have given way and I can’t imagine any more of them. I 
am still fairly young, I still have enough strength to start again. But 
do I have to start again? How much, in the strongest of my terrors, 
my disgusts, I had counted on Anny to save me I realized only now. 
My past is dead. The Marquis de Rollebon is dead, Anny came back 
only to take all hope away.

I am alone in this white, garden-rimmed street. Alone and free. But 
this freedom is rather like death…

My whole life is behind me. I see it completely, I see its shape and 
the slow movements which have brought me this far. There is 
little to say about it: a lost game, that’s all. Three years ago I came 
solemnly to Bouville. I had lost the first round. I wanted to play the 
second and I lost again: I lost the whole game. At the same time, I 
learned that you always lose. Only the rascals think they win. Now 
I am going to be like Anny, I am going to outlive myself. Eat, sleep, 
sleep, eat. Exist slowly, softly, like these trees, like a puddle of water, 
like the red bench in the streetcar.”
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“… Je suis libre : il ne me reste plus aucune raison de vivre, toutes 
celles que j’ai essayées ont lâché et je ne peux plus en imaginer 
d’autres. Je suis encore assez jeune, j’ai encore assez de forces 
pour recommencer. 

Mais que faut-il recommencer? Combien, au plus fort de mes 
terreurs, de mes nausées, j’avais compté sur Anny pour me sauver, 
je le comprends seulement maintenant. Mon passé est mort, M. de 
Rollebon est mort, Anny n’est revenue que pour m’ôter tout espoir. 
Je suis seul dans cette rue blanche que bordent les jardins. Seul et 
libre. Mais cette liberté ressemble un peu à la mort…

Toute ma vie est derrière moi. Je la vois tout entière, je vois sa 
forme et les lents mouvements qui m’ont mené jusqu’ici. Il y a peu 
de choses à en dire : c’est une partie perdue, voilà tout. Voici trois 
ans que je suis entré à Bouville, solennellement. J’avais perdu la 
première manche. J’ai voulu jouer la seconde et j’ai perdu aussi : j’ai 
perdu la partie. Du même coup, j’ai appris qu’on perd toujours. Il n’y 
a que les Salauds qui croient gagner. A présent je vais faire comme 
Anny, je vais me survivre. Manger, dormir. Dormir, manger. Exister 
lentement, doucement, comme ces arbres, comme une flaque 
d’eau, comme la banquette rouge du tramway.”
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“… E anch’io ho voluto essere. Anzi non ho voluto che questo; questo 
è il vero significato della storia. Vedo chiaro nell’apparente disordine 
della mia vita: nel fondo di tutti questi tentativi che sembravano 
slegati, ritrovo lo stesso desiderio: cacciare l’esistenza fuori di me, 
vuotare gli istanti del loro grasso, torcerli, disseccarli, purificarmi, 
indurirmi per rendere infine il suono netto e preciso d’una nota di 
sassofono. Potrebbe perfino essere un apologo: c’era un povero 
diavolo che s’era sbagliato di mondo. 

Esisteva, come gli altri, nel mondo dei giardini pubblici, delle bettole, 
delle città commerciali e voleva persuadersi che viveva altrove, 
dietro la tela dei quadri, con i dogi del Tintoretto, con i gravi fiorentini 
di Gozzoli, dietro le pagine dei libri, con Fabrizio del Dongo e Julien 
Sorel, dietro i dischi fonografici, con i lunghi lamenti secchi del jazz. 

E poi, dopo aver fatto ben bene l’imbecille, ha capito, ha aperto 
gli occhi, e ha visto che c’era stato uno sbaglio: era in una bettola, 
per l’appunto, davanti ad un bicchiere di birra tiepida. È rimasto 
accasciato sul sedile, ed ha pensato: sono un imbecille. 

Ed in quel momento preciso dall’altra parte dell’esistenza, in 
quell’altro mondo che si può veder da lontano, ma senza mai 
avvicinarvisi, una piccola melodia s’è messa a danzare, a cantare: 
«Bisogna essere come me; bisogna soffrire a tempo di musica».”
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“… And I, too, wanted to be. That is all I wanted; this is the last word. 
At the bottom of all these attempts which seemed without bonds, 
I find the same desire again: to drive existence out of me, to rid 
the passing moments of their fat, to twist them, dry them, purify 
myself, harden myself, to give back at last the sharp, precise sound 
of a saxophone note. That could even make an apologue: there was 
a poor man who got in the wrong world. 

He existed, like other people, in a world of public parks, bistros, 
commercial cities and he wanted to persuade himself that he was 
living somewhere else, behind the canvas of paintings, with the 
doges of Tintoretto, with Gozzoli’s Florentines, behind the pages 
of books, with Fabrizio del Dongo and Julien Sorel, behind the 
phonograph records, with the long dry laments of jazz. 

And then, after making a complete fool of himself, he understood, 
he opened his eyes, he saw that it was a misdeal: he was in a bistro, 
just in front of a glass of warm beer. He stayed overwhelmed on the 
bench; he thought: I am a fool. 

And at that very moment, on the other side of existence, in this 
other world which you can see in the distance, but without ever 
approaching it, a little melody began to sing and dance: «You must 
be like me; you must suffer in rhythm. »” 
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“... Et moi aussi j’ai voulu être. Je n’ai même voulu cela ; voilà le fin 
mot de l’histoire. Je vois clair dans l’apparent désordre de ma vie : au 
fond de toutes ces tentatives qui semblaient sans liens, je retrouve 
le même désire: chasser l’existence hors de moi, vider les instants 
de leur graisse, les tordre, les assécher, me purifier, me durcir, pour 
rendre enfin le son net et précis d’une note de saxophone. 

Ça pourrait même faire un apologue : il y avait un pauvre type qui 
s’était trompé de monde. Il existait comme les autres gens, dans le 
monde des jardins publics, des bistrots, des villes commerçantes 
et il se persuader qu’il vivait ailleurs, derrière les toile des tableaux 
avec les doges du Tintoret, avec les graves Florentins de Gozzoli, 
derrière les pages des livres, avec Fabrice del Dongo et Julien Sorel, 
derrière les disques de phono, avec les longues plaintes des jazz. 

Et puis, après avoir bien fait l’imbécile, il a compris, il a ouvert les 
yeux, il a vu qu’il y avait maldonne : il était dans un bistrot, justement, 
devant un verre de bière tiède. 

Il est resté accablé sur la banquette; il a pensé: je suis un imbécile. 
Et à ce moment précis, de l’autre côté de l’existence, dans cet autre 
monde qu’on peut voir de loin, mais sans jamais l’approcher, une 
petite mélodie s’est mise à danser, à chanter : « C’est comme moi 
qu’il faut être ; il faut suffrir en mesure.»”
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“…Maddalena, vuoi rimettere il disco? Una volta sola. prima ch’io 
parta. Maddalena si mette a ridere. Gira la manovella, ed ecco che 
ricomincia. Ma non penso più a me. Penso a quel tale laggiù, quello 
che ha composto quest’aria, un giorno di luglio, nel buio calore della 
sua camera. Provo a pensare a luì attraverso la melodia, attraverso i 
suoni bianchi e aciduli del sassofono. Lui ha fatto questo.

Aveva dei fastidi, non tutto gli andava come avrebbe dovuto: conti 
da pagare - e poi doveva esserci in qualche posto una donna che 
non pensava a lui nel modo com’egli avrebbe desiderato - e poi, 
c’era questa terribile ondata di caldo che trasformava gli uomini in 
pozze di grasso fondente. Tutto ciò non ha niente di molto carino 
né di molto glorioso. Ma quando sento la canzone e quando penso 
che è stato quel tipo li che l’ha fatta, trovo la sua sofferenza e la sua 
traspirazione. commoventi. Ha avuto fortuna. Del resto, neanche 
se ne sarà reso conto. Avrà pensato: con un po’ di fortuna questo 
trucchetto mi renderà pure una cinquantina di dollari! Ebbene, è la 
prima volta, da anni, che un uomo mi pare commovente…

Mi alzo, ma resto per un momento esitante, vorrei sentir cantare la 
negra. Per l’ultima volta.

Canta. Eccone due che si son salvati: l’ebreo e la negra. Salvati. 
Magari sì saran creduti perduti fino alla fine, annegati nell’esistenza. 
E tuttavia nessuno potrà pensare a me come io penso a loro. 
Nessuno, nemmeno Anny. Per me sono un po’ come morti, un po’ 
come eroi da romanzo; si son lavati del peccato d’esistere. Non 
completamente beninteso - ma quel tanto che un uomo può fare. 
Quest’idea mi sconvolge d’un tratto, perché non speravo nemmeno 
più questo. Sento qualcosa che mi sfiora timidamente e non oso 
nemmeno muovermi per paura che scompaia. Qualcosa che non 
conoscevo più: una specie di gioia.

La negra canta. Allora, è possibile giustificare la propria esistenza? 
Un pochino? Mi sento straordinariamente intimidito. Non che abbia 
molta speranza. Ma sono come uno completamente gelato dopo 
un viaggio nella neve, che entri dì colpo in una camera tiepida.”
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“… Madeleine, would you put the record back? Just once, before I 
leave. Madeleine starts to laugh. She turns the crank and it begins 
again. But I no longer think of myself. I think of the man out there 
who wrote this tune, one day in July, in the black heat of his room. I 
try to think of him through the melody, through the white, acidulated 
sounds of the saxophone. He made it. 

He had troubles, everything didn’t work out for him the way it should 
have: bills to pay—and then there surely must have been a woman 
somewhere who wasn’t thinking about him the way he would have 
liked her to—and then there was this terrible heat wave which turned 
men into pools of melting fat. There is nothing pretty or glorious in 
all that. But when I hear the sound and I think that that man made it, 
I find this suffering and sweat . . . moving. He was lucky. He couldn’t 
have realized it. He must have thought: with a little luck, this thing 
will bring in fifty dollars. Well, this is the first time in years that a 
man has seemed moving to me…

I get up, but I hesitate an instant, I’d like to hear the Negress sing. 
For the last time. She sings. So two of them are saved: the Jew and 
the Negress. Saved. Maybe they thought they were lost irrevocably, 
drowned in existence. Yet no one could think of me as I think of 
them, with such gentleness. No one, not even Anny. They are a little 
like dead people for me, a little like the heroes of a novel; they have 
washed themselves of the sin of existing. Not completely, of course, 
but as much as any man can. This idea suddenly knocks me over, 
because I was not even hoping for that any more. I feel something 
brush against me lightly and I dare not move because I am afraid it 
will go away. Something I didn’t know any more: a sort of joy. The 

Negress sings. Can you justify your existence then? Just a little? I 
feel extraordinarily intimidated. It isn’t because I have much hope. 
But I am like a man completely frozen after a trek through the snow 
and who suddenly comes into a warm room.”
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“… Madeleine, est‑ce que vous voulez remettre le disque ? Juste 
une fois, avant que je ne parte. Madeleine se met à rire. Elle tourne 
la manivelle et voilà que ça recommence. Mais je ne pense plus à 
moi. Je pense à ce type de là-bas qui a composé cet air, un jour 
de juillet, dans la chaleur noire de sa chambre. J’essaie de penser 
à lui à travers la mélodie, à travers les sons blancs et acidulés du 
saxophone. II a fait ça.

 Il avait des ennuis, tout n’allait pas pour lui comme il aurait fallu: des 
notes à payer et puis il devait bien y avoir quelque part une femme 
qui ne pensait pas à lui de la façon qu’il aurait souhaitée  et puis il 
y avait cette terrible vague de chaleur qui transformait les hommes 
en mares de graisse fondante. Tout ça n’a rien de bien joli ni de bien 
glorieux. Mais quand j’entends la chanson et que je pense que c’est 
ce type‑là qui l’a faite, je trouve sa souffrance et sa transpiration... 
émouvantes. Il a eu de la veine. Il n’a pas dû s’en rendre compte 
d’ailleurs. Il a dû penser: avec un peu de veine, ce truc‑là me 
rapportera bien cinquante dollars! Eh bien, c’est la première fois 
depuis des années qu’un homme me paraît émouvant…. 

Je me lève, mais je reste un instant hésitant, je voudrais entendre 
chanter la Négresse. Pour la dernière fois. Elle chante. En voilà deux 
qui sont sauvés: le Juif et la Négresse. Sauvés. Ils se sont peut‑être 
cru perdus jusqu’au bout, noyés dans l’existence. Et pourtant, 
personne ne pourrait penser à moi comme je pense à eux, avec 
cette douceur. Personne, pas même Anny. Ils sont un peu pour moi 
comme des morts, un peu comme des héros de roman; ils se sont 
lavés du péché d’exister. Pas complètement, bien sûr  mais tout 
autant qu’un homme peut faire. Cette idée me bouleverse tout d’un 
coup, parce que je n’espérais même plus ça. Je sens quelque chose 
qui me frôle timidement et je n’ose pas bouger parce que j’ai peur 
que ça ne s’en aille. Quelque chose que je ne connaissais plus: une 
espèce de joie. 

La Négresse chante. Alors on peut justifier son existence ? Un tout 
petit peu ? Je me sens extraordinairement intimidé. Ça n’est pas que 
j’aie beaucoup d’espoir. Mais je suis comme un type complètement 
gelé apres un voyage dans la neige et qui entrerait tout d’un coup 
dans une chambre tiède.” 
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“…Non potrei forse provare... Naturalmente, non si tratterebbe 
d’un motivo musicale. ma non potrei forse, in un altro genere?. 
Dovrebbe essere un libro: non so far altro. Ma non un libro di storia: 
la storia parla di ciò che è esistito - un esistente non può mai 
giustificare un altro esistente. Il mio errore era di voler resuscitare 
il signor di Rollebon. Un’altra specie di libro. Non so bene quale ma 
bisognerebbe che s’immaginasse, dietro le parole stampate, dietro 
le pagine, qualche cosa che non esistesse, che fosse al di sopra 
dell’esistenza. 

Una storia, per esempio, come non possono capitarne, un’avventura. 
Dovrebbe essere, bella e dura come l’acciaio, e che facesse 
vergognare le persone della propria esistenza. Me ne vado, mi 
sento incerto. Non oso prendere una decisione. Se fossi sicuro 
d’aver talento... 

Ma mai - mai ho scritto niente di questo genere; articoli storici, sì - e 
ancora. Un libro. Un romanzo. E ci sarebbe gente che leggerebbe 
questo romanzo e direbbe: è Antonio Roquentin che l’ha scritto, 
era un tipo rosso che si trascinava per i caffè, e penserebbe alla 
mia vita come io penso a quella di questa negra: come a qualcosa 
dì prezioso e di semileggendario. Un libro. Ma naturalmente da 
principio ciò non sarebbe che un lavoro noioso e stanchevole, non 
m’impedirebbe d’esistere né di sentire che esisto. Ma verrebbe 
pure un momento in cui il libro sarebbe scritto, sarebbe dietro eli 
me e credo che un po’ della sua luce cadrebbe sul mio passato. 
Allora, forse, attraverso di esso, potrei ricordare la mia vita senza 
ripugnanza. Forse un giorno, pensando precisamente a quest’ora, a 
quest’ora malinconica in cui attendo, con le spalle curve, che sia ora 
di salire sul treno, sentirei il mio cuore battere più in fretta e mi direi: 
quel giorno a quell’ora è cominciato tutto. E arriverei - al passato, 
soltanto al passato - ad accettare me stesso.

Scende la notte. Al primo piano dell’albergo Printania si sono 
illuminate due finestre. Il cantiere della stazione nuova odora forte 
di legno umido: domani pioverà, a Bouville.”
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“… Couldn’t I try. . . . Naturally, it wouldn’t be a question of a tune . . . but 
couldn’t I, in another medium? ... It would have to be a book: I don’t 
know how to do anything else. But not a history book: history talks 
about what has existed—an existant can never justify the existence 
of another existant. My error, I wanted to resuscitate the Marquis 
de Rollebon. Another type of book. I don’t quite know which kind—
but you would have to guess, behind the printed words, behind the 
pages, at something which would not exist, which would be above 
existence. A story, for example, something that could never happen, 
an adventure.

 It would have to be beautiful and hard as steel and make people 
ashamed of their existence. 

I must leave, I am vacillating. I dare not make a decision. If I were 
sure I had talent. . . . But I have never—never written anything of 
that sort. Historical articles, yes—lots of them. A book. A novel. And 
there would be people who would read this book and say: “Antoine 
Roquentin wrote it, a red-headed man who hung around cafes,” and 
they would think about my life as I think about the Negress’s: as 
something precious and almost legendary. A book. Naturally, at first 
it would only be a troublesome, tiring work, it wouldn’t stop me from 
existing or feeling that I exist. But a time would come when the 
book would be written, when it would be behind me, and I think that 
a litt’e of its clarity might fall over my past. Then, perhaps, because 
of it, I could remember my life without repugnance. Perhaps one 
day, thinking precisely of this hour, of this gloomy hour in which I 
wait, stooping, for it to be time to get on the train, perhaps I shall 
feel my heart beat faster and say to myself: “That was the day, that 
was the hour, when it all started.” And I might succeed —in the past, 
nothing but the past—in accepting myself. 

Night falls. On the second floor of the Hotel Printania two windows 
have just lighted up. The building-yard of the New Station smells 
strongly of damp wood: tomorrow it will rain in Bouville.” 
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“… Est‑ce que je ne pourrais pas essayer... Naturellement, il ne 
s’agirait pas d’un air de musique... mais est‑ce que je ne pourrais 
pas, dans un autre genre ?... II faudrait que ce soit un livre: je ne 
sais rien faire d’autre. Mais pas un livre d’histoire: I’histoire, ça parle 
de ce qui a existé - jamais un existant ne peut justifier l’existence 
d’un autre existant. Mon erreur, c’était de vouloir ressusciter M. de 
Rollebon. Une autre espèce de livre. Je ne sais pas très bien laquelle  
mais il faudrait qu’on devine, derrière les mots imprimés, derrière 
les pages, quelque chose qui n’existerait pas, qui serait au‑dessus 
de l’existence. Une histoire, par exemple, comme il ne peut pas en 
arriver, une aventure. Il faudrait qu’elle soit belle et dure comme de 
l’acier et qu’elle fasse honte aux gens de leur existence. Je m’en 
vais, je me sens vague. Je n’ose pas prendre de décision. Si j’étais 
sûr d’avoir du talent... 

Mais jamais - jamais je n’ai rien écrit de ce genre; des articles 
historiques, oui, et encore. Un livre. Un roman. Et il y aurait des 
gens qui liraient ce roman et qui diraient: « C’est Antoine Roquentin 
qui l’a écrit, c’était un type roux qui traînait dans les cafés », et ils 
penseraient à ma vie comme je pense à celle de cette Négresse: 
comme à quelque chose de précieux et d’à moitié légendaire. Un 
livre. Naturellement, ça ne serait d’abord qu’un travail ennuyeux et 
fatigant, ça ne m’empêcherait pas d’exister ni de sentir que j’existe. 
Mais il viendrait bien un moment où le livre serait écrit, serait 
derrière moi et je pense qu’un peu de sa clarté tomberait sur mon 
passé. Alors peut‑être que je pourrais, à travers lui, me rappeler ma 
vie sans répugnance. Peut‑être qu’un jour, en pensant précisément 
à  cette heure‑ci, à cette heure morne ou j’attends, le dos rond, qu’il 
soit temps de monter dans le train, peut‑être que je sentirais mon 
cœur battre plus vite et que je me dirais: « C’est ce jour‑là, à cette 
heure‑là que tout a commencé ». Et j’arriverais au passé, rien qu’au 
passé  à m’accepter.

La nuit tombe. Au premier étage de l’hôtel Printania deux fenêtres 
viennent de s’éclairer. Le chantier de la Nouvelle Gare sent fortement 
le bois humide: demain il pleuvra sur Bouville.”
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LA NAUSÉE 1.10  |  70 x 110 cm (27.5 x 43.3 in)  |  2016-2017

Photo printed on canvas, applied on wooden board, and paper  fragments under         
fiberglass; stained wood frame
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Essere osservati e giudicati da un buco di una serratura, alla ricerca 
di un indizio di colpevolezza o semplicemente di una prova di follia. 
La società bandisce il comportamento anomalo e cerca il pretesto 
per relegare nell’oblio l’autore del gesto, ribadendo la necessità di 
autoconservazione all’insegna del fascino discreto della borghesia. 
L’oggetto di osservazione diventa il centro di attenzione e riflessione 
e la sua vita viene scandagliata e divulgata senza alcun rispetto e 
pudore. Lo spiato avverte segnali dissonanti e premonitori e nella 
sua ricerca  di chiarezza si scontra con l’omertà della società; 
non gli resta dunque che spiare a sua volta il pubblico guardone 
o inquisitore percependo la banalità e l’anormalità delle norme 
che regolano i comportamenti sociali. Ciò che emerge infine è 
l’alienazione della condizione umana dettata dal tentativo fallito di 
fuggire dall’angoscia e dal dramma esistenziale con codici e regole. 
Nello scambio reciproco di ruoli che intercorre tra il pubblico, 
al contempo giudicante e giudicato, e l’opera, apparentemente 
inanimata e inizialmente puro oggetto di osservazione, sembra che 
l’unica certezza che emerga sia “Io sono colei che mi si crede…Ed 
ecco, o signori, come parla la verità! Siete contenti?” 
(Cosi è se vi pare – Luigi Pirandello).

DAS LEBEN DER ANDEREN



45 

A key-hole to observe and judge you, searching for a circumstantial 
evidence of guilt or craze.Society bans any anomalous behavior 
and find a pretext to sunk the perpetrator in oblivion, reaffirming 
the necessity of self-conservation under the banner of the discrete 
charm of bourgeoisie. The object to observe becomes the 
centre of attention and reflection and its life tested and divulged 
without respect nor decency. The victim feels some dissonant 
and forewarning signals and in his searching for clarity hits the 
society’s silence; therefore he can only watch - in his turn - the 
voyeurs and the inquisitives and feel the banality and abnormality 
of social behaviours’s rules. What eventually emerges is the human 
condition’s insanity, natural consequence of a failed attempt to 
escape from anxiety and from the existential drama with codes 
and rules. In the roles mutual swap between the public, judging 
and judged contemporaneously, and the Work, apparently lifeless 
and - at the beginning - an object to observe, the only certainty that 
seems to emerge is: “I am the one people believe I am… and here 
you have, Gentlemen, the Truth real speech! Are you happy?”  
(Cosi è se vi pare - Luigi Pirandello).
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DAS LEBEN DER ANDEREN 1  
50 X 100 cm (19.7 X 39.4 in)  |  2016

Oil on canvas, iron, wood
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DAS LEBEN DER ANDEREN 2  
50 X 100 cm (19.7 X 39.4 in)  |  2016

Oil on canvas, iron, wood
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Trovarsi senza una via di uscita, sopraffatti dall’altro ed essere 
costretti a accettare il gioco imposto. Il danno infrange il presente 
e minaccia il futuro. L’incapacità di affrontare il ricordo porta a 
perpetuare il danno e genera una frattura insanabile sul volto 
visibile solo per una metà, quella meno sofferente. La gente guarda 
distratta e inconsapevole  relegando nell’oblio la diversità. Ciò che 
resta è uno sguardo attonito, quasi inespressivo, su un mondo 
incomprensibile e giudicante che esterna senza alcun sapere e che 
muove a passi veloci lontano dalla vista dell’inopportuno.

No way out entrapped, overwhelmed by the other one and forced 
to accept the commanded game. The damage breaks the present 
and menaces the future. Facing memories incapability leads to a 
no ending damage and creates an incurable breach  merely on the 
visible half of the face, the one that suffers the less. Careless and 
unaware people just give a glance confining diversity to oblivion. 
The result is an astonished stare, almost inexpressive, over an 
incomprehensible world yet judging  without knowing but running 
fast away from what is considered unpleasant to cope with.

IL DANNO
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IL DANNO 1.1  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)   |  2016

Oil on canvas, iron frame
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IL DANNO 1.2  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)  |  2016

Oil on canvas, iron frame

IL
 D

AN
N

O
 1

 



53 

IL DANNO 1.3  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)  |  2016

Oil on canvas, iron frame
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IL DANNO 1.4  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)  |  2016

Oil on canvas, iron frame
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IL DANNO 1.5  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)  |  2016

Oil on canvas, iron frame
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IL DANNO 1.6  |  30 X 60 cm (11.8 X 23.6 in)  |  2016

Oil on canvas, iron frame
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IL DANNO 2.1  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 2.2  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 2.3  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 2.4  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 2.5  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 2.6  |  60 x 120 cm (23.6 x 47.2)  |  2017

Oil on canvas, stained wood, fiberglass, iron frame
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IL DANNO 3.1  |  20 x 100 cm (47.2 x 39.4)   |  2016-2017

Oil on canvas, tar, iron frame 
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IL DANNO 3.2  |  20 x 100 cm (47.2 x 39.4)   |  2017

Oil on canvas, tar, iron frame 
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IL DANNO 3.3  |  20 x 100 cm (47.2 x 39.4)   |  2016-2017

Oil on canvas, tar, iron frame 
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Luca Sacchetti nasce nel 1962 a Roma  dove vive fino al 1985, 
anno in cui, dopo aver terminato gli studi classici ed aver 
ottenuto la laurea in Economia, si trasferisce dapprima a Parigi 
e successivamente a Fontainebleau dove consegue il Master 
in Business Administration presso l’INSEAD. Nel 1988, giunto a 
Milano, intraprende l’attività di responsabile della comunicazione e 
di art director dapprima per aziende della moda e successivamente 
per la sua agenzia di comunicazione “Star Factory” che fonda 
nel 1993 e che seguirà sino al 2004. Sempre tra il 1993 e il 2002, 
collabora con l’Università Cattolica del Sacro Cuore per la disciplina 
di Tecnica della Comunicazione pubblicando nel 2002 il suo primo 
libro “I Beni di Prestigio: Marketing e Comunicazione”. 

Nel 2003, seguendo la sua passione di sempre per l’architettura, 
l’arte e il design, decide di voltare pagina: nel 2004 presenta a Milano 
la sua prima collezione di art design “Dreams” e successivamente, 
tra il 2005 e il 2010 le collezioni “Eiffel”, “La Bella Addormentata nel 
Bosco” e “Visions”. 

A partire dal 2010, Luca Sacchetti lavora prevalentemente come 
pittore e scultore realizzando  dipinti a olio e con tecnica mista  
così come sculture e installazioni in materiali misti; nel 2012 la 
Fondazione Crt di Torino acquisisce i primi dipinti del 2010, “Il Bacio 
e L’Era  dell’Aperitivo”, insieme alla scultura “Passato/Presente 2” 
del 2008/10 e a tre opere di art design ( “Le Baiser, A Cry in the 
city of Tokyo, La Foresta di Rovi”). La sua passione per l’arte lo 
porta a iscriversi nel 2009 all’Accademia di Belle Arti di Brera ove 
nel Marzo del 2014 conseguirà il Diploma in Pittura. Tra il 2011 e 
il 2016 partecipa a diverse collettive,tra cui  “Su Nero Nero” curata 
da Franz Paludetto presso il Castello di Rivara. 

Tra 2013 e il 2015 hanno luogo le sue prime personali di arte tra cui 
quella dal titolo “Condominio d’Autore”, curata da Roberta Semeraro 
a Venezia in occasione della 56. Esposizione Internazionale 
d’Arte del 2015. Nel Febbraio del 2015 il suo dipinto intitolato 
“De Repente1” entra a far parte della collezione permanente del 
“Museo Mario Rimoldi” di Cortina d’Ampezzo. 

Nel Giugno del 2015, le sculture “Passato/Presente 1, Passato/
Presente 3, Passato/Presente 4” entrano a far parte della 
collezione permanente del “Parco del Sojo, arte e natura” e 
vengono presentate il 20 Giugno 2015 in occasione del decimo 
anniversario del Parco. 
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Luca Sacchetti was born in Rome in 1962  where he lived until 1985, 
when, after completing his classical studies and obtaining a degree 
in Economics, he moved first to Paris and later to Fontainebleau 
where he conceived the Master’s Degree in Business Administration 
at INSEAD. In 1998, after moving to Milan, Luca became a 
senior communication manager and art director first for fashion 
companies and then for his own communication company Star 
Factory that he opened in 1993 and managed till 2004. Between 
1993 and 2002, he also lectured on Communication Management 
at Università Cattolica del Sacro Cuore in Milan, publishing his first 
book, I Beni di Prestigio: Marketing e Comunicazione. 

In 2003, following his childhood passion for architecture, art and 
design, he took the decision to change roles: in 2004 he presented 
his first art design collection Dreams in Milan and, between 
2005 and 2010, he realizes Eiffel, Sleeping Beauty and Visions 
collections. 

Starting from 2010, Luca Sacchetti mainly works in painting 
(mostly oil on canvas and mixed techniques), sculpture and art 
installations (mixed technique works); in 2012, Fondazione Crt 
in Turin acquired his first two paintings from 2010, Il Bacio and 
L’Era dell’Aperitivo, together with the sculpture Passato/Presente2 
dated 2008/10 and three art design works ( The Forest of Thorn, 
Le Baiser and A Cry in the city of Tokyo).  His passion for art has 
brought him to enroll  in 2009 at Accademia di Belle Arti di Brera 
in Milan, where he obtained the graduate diploma in Painting in 
March 2014. Between 2011 and 2016 he participated to several 
collective exhibitions including  Su Nero Nero, curated by Franz 
Paludetto. 

Between 2013 and 2015 then, the first two art solo exhibitions took 
place, in paricular the one titled Condominio d’Autore, curated by 
Roberta Semeraro in Venice, in occasion of the 56th International 
Art Exhibition. In February 2015 the painting titled Suddenly 
1 becomes part of the collection of  Mario Rimoldi Museum in 
Cortina d’Ampezzo. 

On June 2015, the sculptures named Passato/Presente 1, 
Passato/Presente 3 and Passato/Presente 4 become part of the 
permanent collection of the sculpture park Parco del Sojo, arte e 
natura and are shown in occasion of its10 th anniversary on june 
20th. 



ART

January 2011
collective exhibition | Terra!...Terra!
curated by Giorgio Cattani, Ferrara 

September 2011
collective exhibition | Su Nero Nero

curated by Franz Paludetto, Castello diRivara, Turin

April 2013
solo exhibition | Trasfigurazioni Emotive

curated by Massimiliano Bisazza, Galleria Statuto 13, Milan

November 2014
solo exhibition | All’improvviso
Teatro Sala Umberto, Roma

May 2015
solo exhibition | Condominio d’Autore

curated by Roberta Semeraro,
 in occasion of the 

56th International Art  Exhibition of Venice 
El Magazen dell’Arte, Venice, May 9th – June 30th

June 2015
10 th anniversary of Parco del Sojo, arte e natura 

on show for the first time the sculptures 
Past/Present 1, Past/Present 3, Past/Present 4  

that will permanently belong to the sculpture park

September 2016
Duo exhibition | Slalom

curated by Giorgio Cattani, Galleria Fabula Fine Art, Ferrara
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ART DESIGN
April 2004

solo exhibition | Dreams, art design collection
Spazio Via Bramante 29, Milan

September 2004
solo exhibition | Dreams, art design collection | Forum, Paris

September 2004
collective exhibition | Dreams, art design collection | Chaplins, London

September 2005 
solo exhibition | Dreams, art design collection | Limn, San Francisco

Novenber 2007
solo exhibition | Dreams, art design collection

curated by Paola Colombari, Spazio Revel, Milan

April 2008
collective exhibition | Le Baiser, light sculpture 

Rossella Colombari gallery, Pavillon des Arts et du Design, Paris

April 2009
collective exhibition | Ecotranspop design – The Forest of Thorns 

Galleria Paola Colombari, Milan

May 2009
collective exhibition | Eiffel, art design collection 

De Lorenzo 1950 Gallery, New York

April 2010
Collective exhibition | New trends – The sleeping castle

Galleria Paola Colombari, Milan

April 2011
Collective exhibition  Effetto Acciaio | Sedia in libertà

Galleria Paola Colombari, Milan

September 2011
solo exhibition | Racconti di Forme 

Retrospective exhibition of most of art design works, 
 Galleria Allegretti Contemporanea, Turin
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